【哲学S02E04】有距离才是真正的审美康德教你如何成为审美

上週我们介绍了实用艺术的概念,说明了艺术品也可以有实用的面向,例如建筑。今天我们要来谈谈如何审美,如何欣赏美丽的事物呢?

说到这里,可能有人会疑问:为什幺审美还需要方法?不就是用眼睛好好看,想怎幺看就怎幺看吗?的确,一般人在审美时不会想太多,但事实上这里头学问很大,我们先来听听哲学家的说法有没有道理,也许听完之后你就会改变原本的看法了。

 

带有私欲的审美是审美吗?

假设你在美术馆看画。最自然的状况应该是:你在展厅中走着,眼前闪过琳瑯满目的画,接着某幅画吸引了你的目光,停下来后大致把画审视一遍,确认画中的内容。这个过程到此都没有问题,有问题的是接下来的步骤。

假设画中是一幅裸女的图像。从画的其他细节可以看出,画的是神话中的女神,也许是维纳斯。这时你注视着女神裸露的身躯,脑中竟然开始出现奇怪的遐想。等等!这样对吗?这样我们真的能把握到女神的美吗?

在这里发生的事情是,当你在审视女神画像时,你把自身的慾望──也就是性慾──带进审美活动中。换一个说法,当你在审视这幅画时,你的态度是带有私慾的。也许你会认为带有私慾为什幺不行?内心想什幺是自己的事呀?当然,自己心里面想要怎幺想是自由的,但当你把性慾带进对女神画像的欣赏之中,你是否还能真正捕抓到这幅画原本所呈现出来的美?这可能就有问题。毕竟你的慾望是强加在这幅画之上的,并不属于这幅画。

我们再来想像另一种状况。当你看到女神画像时,发现女神的长相与你以前的情人十分相似,于是便联想到之前与她分手的惨痛经验,整幅画顿时笼罩上一片愁云惨雾,也许变成一种悲剧性的美。但这种悲剧性却是来自你自身的经历。

我们可以再试试另一个假想情况。假设你是艺术评论家,现在美术杂誌邀请你针对这幅女神画像写一篇评论。由于稿费十分优渥,杂誌编辑、画家本人以及策展人都是你的好友。于是为了稿费、为了交情,你把这幅画「愈看愈美」,写出了一篇连你自己都不怎幺相信的评论。

这样的状况不会只发生在作品身上。审美对象不一定要是艺术作品,也可以是作品之外的事物,例如大自然。假设你在阿里山欣赏云海,结果云海让你联想到一件不幸的事:曾经有一次跟家人去看云海,爸爸却突然因为看到美景太过兴奋而心脏病发作,继而休克。从此之后你只要看到风起云涌的景象便很容易有一种休克的感觉,阿里山云海也不例外。基本上你可以控制不去想它,但你却常常带着这过往记忆去欣赏云海。无论如何,这种感觉似乎不会是阿里山云海应该要呈现给你的。

 

康德美学:审美关键在审美对象本身

我们提到的这几种状况都涉及了不纯粹的审美。这种不纯粹,来自外在因素的干扰,包括审美者的慾望、私人经验以及利益。这些外在因素扭曲了审美对象原本应该要呈现给我们的美。因此有哲学家主张,在审美时,我们应该抱持的态度是一种无私(disinterested)的态度,这种态度可以排除会让美不纯粹的要素。这正是十八世纪知名哲学家康德的看法。康德美学一度十分有影响力,直到二十世纪初期都还有许多追随者。

康德认为审美的关键在审美对象本身,精确来说,是事物的形式;与形式无关的因素便无关于审美,不应该带入审美活动。以女神画像为例,画像本身的形式便是由特定线条与颜色所构成的组合,这种组合可以唤起我们的美感。对审美者来说,要捕捉到美,只需要从审美对象的形式本身下手,不需要考虑别的。

换个说法,当我们在进行审美活动时,康德所说的无私的审美态度要求我们只关注对象本身,所有对象之外的事物──也就是与形式无关的要素──通通不相干。康德用了「自由美」(free beauty)的概念来说明我们所要获得的美是不受任何非形式因素玷汙或干扰的,这样自由的美才是我们应该追求的。

要注意的是,美的追求并非得来不费吹灰之力,这意思是,并不是只要关注一个审美对象,美就会自动送上门来。当我们的眼睛聚焦在女神画像上时,除了抱持无私的态度,某种程度我们必须运用想像与理解能力,才能捕捉到美。康德称这个过程为「自由联想」(free play)。自由联想为美的呈现设立了一个门槛,这代表光是关注物体的形式是不够的,为了知觉到美,我们必须对审美对象的形式进行沉思,从不同的角度观看并想像,才能捕捉到美。也就是说,我们必须对审美对象进行一定程度的反刍,才能看见美。

为了说明这样的门槛,我们可以考虑一下纯粹的感官愉悦,康德将这种纯粹的愉悦感全部排除在美感之外。这种愉悦指的是立即的快感,也就是不经反思就可以得到的愉快感,例如食物的美好滋味。当我们在吃美食时,食物一进到口中,我们立刻就可以知道好不好吃,如果好吃的话,会产生愉悦感,不需要经过什幺沉思。性行为带来的愉悦感也一样,这是一种立即、不加思索的快感,没有任何理智层次。但美感不同,美感必须经过沉思得来。当我们在注视女神像时,我们必须研究线条与构图,注意画中的细节,反刍画作的形式特徵,适度运用想像力与理解力,这样获致的结果才是康德所谓的美,而这样的过程才是所谓的美感经验。纯粹的快感为理智留下的空间太少,没有想像力与理解力发挥的余地,因此这样的知觉经验是较为低阶的。

 

有距离,最美

康德的美学思想造成了广泛的影响。二十世纪初期,英国心理学家布洛(Edward Bullough)便提出了所谓的「心理距离说」,基本上便是重新强调康德形式主义美学的精神。布洛认为,当我们在审美时,应该要与对象保持一定程度的心理距离(psychical distance)。这个距离,顾名思义,是心理而非物理的,指的并不是说我们要离审美对象几公尺远,而是指审美者应该避免心理上太贴近审美对象而失去了客观性。有一些外在因素容易会让我们将主观性带入美感经验,这些外在因素就是先前提过的非关形式的要素。唯有在心理上保持一定的距离,我们才能客观地看见美。

二十世纪初期所谓的形式主义(formalism)也深受康德美学思想的影响。英国艺术评论家贝尔(Clive Bell)认为,艺术作品的形式比内容重要。他认为定义艺术的关键在于具备所谓「有意义的形式」(significant form),也就是某种重大或关键的结构。有意义的形式能够唤起美感,评论家的工作就在于帮助我们发现作品的形式并享受它所带来的美。形式之外的事物,不管是作者的人生细节或作品所处年代的政治环境都与审美无关。

 

真的有可能全然依照形式审美吗?

康德的形式主义美学虽然有不少支持者,但也遭致不少批评。最重要的批评在于审美是否可以只侷限于事物的形式而完全不管外在因素。再以女神维纳斯的画像为例,我们真的可以都不用知道这幅画的画派、历史脉络还有创作背景吗?假设这幅画是对某种画风的反动,不知道这件事是不是让我们错失了某个重要的环节?又或者,如果不知道作者先前作品的状况,我们根本无从判断这幅作品究竟是自我超越还是自我抄袭,这都是作品的形式无法告诉我们,但我们却可能会认为重要的事。

同样的批评也适用于自然环境的审美。当我们在欣赏风景时,若对于景色的成因浑然无所觉,似乎不会是一个好的赏析方式。很多风景区都会有说明告示牌告诉我们所观看的地景是如何形成的,像钟乳石、海蚀洞或恶地地形。如果我们仅仅只是观看形式而对于成因漠不关心,这样似乎无法真正欣赏到这些景色的内涵。事实上,当代美学愈来愈关心形式之外的因素,尤其是审美对象所处的时空脉络之中的许多外在因素。究竟哪一方的说法有道理,就留给读者去伤脑筋了。

在下一集的节目中,我们要谈谈美与感官的关係。美是感官的愉悦还是智性的愉悦?审美似乎通常指涉到视觉经验比较多,那阅读小说也能有美感吗?欢迎下週一起来了解。我们下次再见。

除了替镜文化粉丝专页按讚留言,不错过精彩节目,跟上播客趋势,赶快加入「镜文化podcast社群」,一起讨论分享Podcast吧!

 听「镜文化 为你朗读」声音频道用iPhone订阅:goo.gl/WQVkRS若为Android系统使用者,可下载Google Podcasts或其他聆听Podcast的软体,并搜寻「镜文化 为你朗读 / Mirror Culture」还不知道什幺是Podcast?

Podcast(播客)是一个可以用手机订阅的声音频道。订阅「镜文化为你朗读」后,只要有新节目,手机就会自动帮你下载。让我们的声音,陪你度过各个你通勤、跑步、洗碗的零碎时间。网页版的用户,也可以镜週刊文化版官网,看到我们最新的节目。

给我们5颗星的评价跟爱的鼓励:goo.gl/yzh6Vk